Un dizque poema

Yerro

Regresar un reloj a su estuche,

                                                                   cuarto de espejos,

voltear al reflejo

                                    : el reflejo,

la cinta es la misma

                   multiplicada

[y no sé, confieso que la piel encerrada

                       llagada con las marcas,

minutero que cuenta las cuentas,

                                  del ábaco de yerro]

. y es que mirarse en el espejo

                  es mirar al reloj detenerse

y malasuertearse,

cometer los mismos errores cometidos

                                                                   doblemente,

infectar vetas en veneros

                               que son quiebres de minutos

que son piedritas de recuerdo

                                             en horas prontas, futuras,

                    pro[to]metidas,

                                      cinceladas

con quiebres en las letras

                                     con números doblados

por dos, por dos, por dos,

es toda la totémica canción

                                                     de los tic-tacs

. fisuras pues,

                        ventanas

que me alumbran un reloj

                                  y una canción

en que yerro es una historia recordada

                                                   de tiempos por venir

y que ya se han olvidado…

 

… y que ya presenta llamada pretérita

Ahora la muerte y su cantar

Puede que la voz haya brillado

una luz reflejada parda en la frente  

de nuestros jardines ya muertos; 

mas el estruendo es insoportable.

 

Ya no se escucha más la alondra,

ya no más las piadosas oraciones,

ya no la música, ya no la tarde

en que mis padres me llamaban hijo.

 

Ahora un alarido solamente

y una marcha fúnebre en la tarde

de nuestros pasos desunidos:

ahora la muerte y su cantar.

 

Puede que no quieras escuchar

(y eso nunca lo has querido)

mas las hojas se revuelven con el viento,

con ese viento que trae la peste.